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Presentacidon

El Proyecto “Mujeres de ayer y hoy: Historias
de las mujeres de Artenara” se ha ido fraguando
desde el Area de Igualdad del Ayuntamiento de
Artenara casi sin apenas darnos cuenta.

Artenara, como municipio rural, es entendido
como un espacio heterogéneo, de oportunidades,
donde la naturaleza cumple un papel protagonista,
pero también de desigualdades derivadas de
los estereotipos y roles asociados a hombres y
mujeres, de barreras, de escasez de recursos...

Partiendo de una estructura demografica,
la despoblacion es una amenaza que se hace
cada dia mas patente, la escasa natalidad y en
consecuencia el envejecimiento poblacional, son
factores que ponen en riesgo la sostenibilidad
social del pueblo. Ademas, el éxodo rural provoca
una fuerte masculinizacion de las edades activas
y reproductivas, tratandose de dinamicas que se
retroalimentan y acrecientan los desequilibrios
estructurales de la sociedad rural. El aumento de
la poblacion envejecida supone un crecimiento
de la demanda de cuidados. Ello hace que, en
mayor o menor medida, sean las familias y sobre
todo las mujeres las que ofrezcan ese soporte.

Desde el Servicio de Prevencion y Atencion
Integral a Mujeres y Menores Victimas de Violencia
de Género del Ayuntamiento de Artenara se han



ido implementando iniciativas y actuaciones
dirigidas a las mujeres del municipio que son hijas,
hermanas, nietas, abuelas, amigas, vecinas...
de tantas y tantas mujeres que a lo largo de la
Historia han tenido un papel fundamental en el
medio rural. Gracias al Cabildo de Gran Canaria
que con su financiacion y colaboracion ayuda a
que todo este trabajo sea posible.

Durante todos estos anos, hemos ido
adquiriendo experiencia en el trabajo con las
mujeres de Artenara, tras escuchar tantas
historias y compartir encuentros, conversaciones,
reflexiones, inquietudes, miedos, ilusiones...
Momentos con mujeres increibles, inspiradoras,
luchadoras, que nos han brindado su saber, su
experiencia, su tiempo y su legado. Mujeres que
han tejido redes con otras mujeres visibilizando
sus realidades y sus experiencias en diferentes
espacios.

Por ello, en 2022 quisimos hacerles visibles para
toda persona interesada en conocer las vivencias
de mujeres que han nacido, se han criado o han
vivido en Artenara. Este municipio cumbrero de
la isla de Gran Canaria, tan peculiar tanto por
su altura y distancia respecto a la capital, como
por su orografia y sus gentes.

En total participaron en este proyecto 18
mujeres, de entre 50 y 87 anos aproximadamente.
No aparece el nombre de cada participante tras
sus palabras, sino que intencionadamente se
suman y se mezclan las voces y testimonios de
unas y otras, para hacer ver que sus vivencias
fueron compartidas, de una u otra forma, por



otras muchas mujeres del municipio. De este
modo, en el texto se entrelazan unas historias con
otras, como si todas fueran una sola memoria,
una sola voz llena de diversidad, pero que clama
en la misma direccion: la voz y la memoria de
las mujeres de Artenara debe ocupar el lugar
que se merece, debe ser rescatada del olvido y,
por lo tanto, debe ser valorado el gran esfuerzo
que realizaron las madres y abuelas para sacar
adelante su vida, la de sus familias y la de sus
vecinos y vecinas. Sin ellas, Artenara no seria
hoy lo que es.

Puede que muchas personas no vean la
necesidad o la importancia de realizar un proyecto
como este. Puede que este sea el primer libro de
Artenara ideado y realizado por mujeres, y nos
enorgullece que haya llegado ahora, en esta época
de lucha por la igualdad de género y tan consciente
de la despoblacion de los nucleos rurales. En
esta época que las personas mayores, en nuestra
sociedad, parece que no tienen cabida, siendo
cuando mas hay que visibilizar su historia, su
trabajo y su importancia.

Este proyecto es un recordatorio de que los
dias pasan, las cosas cambian y las raices son
las que nos mantienen firmes en el suelo dejando
que la cabeza pueda volar.

Concejalia de Igualdad del Ayuntamiento de Artenara.

Servicio de Prevencion y Atencion Integral
a Mujeres y Menores Victimas de Violencia de

Género del Ayuntamiento de Artenara.
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“Mujeres de Artenara, hechas al cielo,
que fuerza y vida son constantemente
curtidas por la bruma y el relente,
raices que se aferran a este suelo.

Su ejemplo, su constancia y su desvelo
conjugan el planeta en femenino
y habran de hacer que cambie de destino
por otras que vendran y por aquellas
que alumbran, convertidas en estrellas,

los pasos que deciden el camino”.

Yeray Rodriguez
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LAS MADRES COMO GRANDES
MUJERES PARA SER RECORDADAS

“De mi madre es que estuvo toda la vida
batallando por nosotros y la que nos sacoé para
adelante fue ella, mi padre ayudo, pero no..., él
tenia un trabajo de guardian y ella estuvo toda
la vida cosiendo por que sus ninas no fueran a
trabajar, si ella podia. Cosia para un sastre que
le dio unos pantalones y que le ensen6é mas o
menos. Nosotras la ayudabamos”.

“Yo recuerdo a mi madre que éramos once;
bueno, éramos trece y murieron dos. Yo nada
mas digo que mi madre era todo; ser madre de
tantos hijos, trabajar en la casa, trabajar en la
tierra... Para mi, vamos, es mas que suficiente
motivo de decir: mi madre; mujer, esposa, madre,
vecina, yo para mi mi madre, es que yo no tengo
para explicar porque ella era todo, todo, todo”.

“La madre, cualquiera de las madres, tenian la
casa y después tenian la labranza y la labranza
era que las mujeres tenian que ir a plantar, a
coger papas; si tenian que segar trigo, a segar
trigo, a segar cebada, a hacer todo. Entonces
era el trabajo de la casa mas el trabajo de la
agricultura”.



“Quiero pensar en un principio en mi madre,
légicamente, sus valores que fueron muchos,
pero también me voy a lo anterior, a mis abuelos,
que fueron los verdaderos luchadores que
transmitieron los valores a mis padres, a mi
madre en este caso. Mi madre fue una luchadora,
ustedes saben como fueron nuestras madres con
sus tierras, en especial, con sus hijos, con once
hijos. Eran las tierras, la casa, la comida, volver
otra vez, estar embarazadas, dar a luz, bueno,
todo, todo... pero realmente todo eso y los valores,
tenerlo en cuenta, porque se los transmitieron
a ella y ella nos lo ha transmitido a nosotros”.

“Mi madre se dedico a todo: a la casa, los
hijos, las tierras, lavar, planchar, trabajar en el
colegio, tejer, mi madre era todo. ¢Y el hombre
que iba?, un poco a la labranza y al bar nada mas
porque... Realmente en aquella época, cuando
pequena no te das cuenta, pero yo hoy lo veo,
hoy me doy cuenta”.

EL TRABAJO FEMENINO. UNA JORNADA
INACABABLE

“Mi madre tenia animales y entonces nosotros
ibamos a ayudarle a ella a recoger la comida para
los animales. Cuando era un trozo grande de
tierra para segar, como nosotras éramos ninas,
ibamos cargadas a todo lo que podiamos llevar

15
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Foto cedida por Milagrosa Diaz Cdrdenes



arriba, para dar los menos viajes posibles. Y te
digo, nosotros no pasamos mucho, porque somos
de las mas pequenas. Mi madre no tenia finca,
pero nosotros llegabamos por la manana a las
siete, ibamos a ayudar a los vecinos y llegabamos
a mi casa a veces hasta a las siete o las ocho de
la noche.

Cargabamos todo eso. jNos tapaba porque
nosotras éramos chiquitas! Pero esa era la forma
de vivir aqui en Artenara, bueno y yo creo que en
todos sitios y a nosotros todavia porque, claro,
mi madre enviudo joven y, entonces, claro, ella
no pudo trabajar porque tenia que cuidar de los
ocho hijos. Mis abuelos tenian finca y entonces
después ellos le ayudaban a mi madre con todo
lo de la finca y ya mis hermanas, las mas viejas,
iban para el Sur a trabajar y ya traian dinero y,
claro, le ayudaban a mi madre con las demas”.

“Todo, todas las tareas. Mira, antes no habia
bano, vamos a empezar con eso, habia que
poner las escupideras, pues nosotros teniamos
que levantarnos, si mi padre se levantaba por
ejemplo a las seis ya nosotros sabiamos qué hacer,
levantarnos y corriendo, desayunamos y a irnos a
la tierra a segar, luego cuando veniamos teniamos
que hacer las camas, vaciar las escupideras,
fregar, cuando veniamos de las tierras de segar”.
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Foto cedida por Antonia, Juani y Tuli Diaz Pérez
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“Se hacia el queso, se amasaba, se hacia pan
en la casa, en la misma casa habia horno, o en
la del vecino, costura, todo, era todo... No habia
cocina para cocinar, habia que buscar lena por
ahi para hacer el fuego y luego planchando la
ropa con carbon...”.

“Habia que ir a lavar las ropas al barranco,
pero jAy, con aquellas banieras encima! Se lavaba
toda en el barranco. Desde ninas chiquititas y
cuidadito con el jabon que se te fuera... Veniamos
del molino de agua, cargando con aquella ropa
toda mojada, torcida nada mas, porque no era
sino torcerla y ya ir para la casa con toda esa
ropa encima y para tenderla en las pitas, porque
a veces no habia ni linas para tender”.

“Mira que yo trabajaba como un hombre, la
verdad es eso, yo no diferenciaba entre mujeres y
hombres. Tenia un mulo, yo guardaba las cabras,
tenia que cortar el monte, tenia que limpiarle las
camas a las vacas... Yo era... porque mi madre
tuvo once hijos; fueron siete machos seguidos y
después naci6é mi hermana. Mi hermana fue para
mi madre como el alivio, Maria Dolores, la mas
vieja, entonces era el alivio de mi madre, yo naci
después. Ya mis hermanos mayores empezaron
a irse, yo me iba quedando como un refuerzo,
como un machillo mas, con las cabras, a donde
me mandaran y yo iba feliz”.
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Foto cedida por Lucia Mendoza Henriquez



LA ESCUELA

“Mi madre también tuvo ocho hijos, pero a mi
lo que mas me sorprende de mi madre era que
ella sabia leer y escribir y todo eso. A nosotros
nos tenia al hilo. La escuela no se perdia nunca, y
cuando veniamos de la escuela y ella se sentaba,
aunque sea a coser, nos preguntaba las tablas
de multiplicar, nos ponia a leer, nos ponia a
estudiar el catecismo, nos ponia a coser también,
y en vacaciones porque la cocina de mi casa era
una escuela”.

“Nosotros llegabamos de la escuela... siempre se
te queda en la mente esos recuerdos, que llegaba
de la escuela corriendo a almorzar, sentadas alli
repitiendo. A mi madre le encantaba, no tuvo
oportunidad de estudiar, ella nos preguntaba y
las multiplicaciones las aprendié ensenandonos
a nosotros, mirando ella lo que escribiamos. Y
ella sus ideas siempre eran “que estudien, que
estudien”.

“Yo, que era la mayor, tenia que quedarme con
mis hermanos y no podia ir a la escuela. Cuando
veia a los chiquillos pasar y yo alli que no podia
ir, me hartaba de llorar”.
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Foto cedida por Mari Vega Medina
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“Cada barrio de Artenara tenia un colegio. En
Lugarejos de pasar de doscientos ninos, paso a
dos, que eran los mios”.

UNA VIDA DIFICIL: EMBARAZOS, PARTOS Y LA
PERDIDA DE HIJOS E HIJAS

“Pero mi madre sufrio mucho con los ninos
porque se le morian recién. No habia meédico,
tenia que ir al médico a Tejeda o a Valleseco. Mi
madre llevo a una nina malita a Las Palmas y
se murio6 en Las Palmas, y la trajo muerta en el
coche de hora para que no se la dejaran enterrar
ahi abajo, porque el médico se lo dijo: “y si tu te
vas y te la llevas, es como si estuviera dormida”.
Mi madre siempre estaba en la labranza, lavar
tanta ropa de tanta persona... hasta que nosotros
ya siendo mayores ya le echabamos una mano,
pero claro, nosotras pequenas...”

“Yo también recuerdo a mi madre. Mi abuela fue
una mujer muy trabajadora, tuvo catorce hijos,
se le murieron cinco, y uno que tenia enfermo.
Voy a contar la historia como a mi me la han
contado. Fue de aqui a Juncalillo a ver al padre,
que estaba malito muriéndose, pues €l se murio
estando ella alla, se vino porque tenia a otro de
los hijos malito aqui y cuando llegd aqui, se le
murio el hijo. Eso es muy triste. Siempre fue muy
luchadora, muy trabajadora en la labranza, en

25



Foto cedida por Milagrosa Diaz Cdardenes
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la casa y con todos sus hijos y yo creo que ella
transmitia los quehaceres, yo me acuerdo que los
primeros ajos que yo planté fue con mi abuela. Y
después mi madre porque tuvo otros trece hijos,
se le murieron cinco”.

“Yo recuerdo a mi madre embarazada y lo
piensas, hoy que es mayor, pero Dios mio lo
que ella paso, que con los embarazos se quedo
sin dientes. Yo me acuerdo de mi madre en su
embarazo tirada en el suelo de lo que le dolia su
boca, ¢y eso crees que se pasa hoy en dia?, no.
iEs que fueron bestialidades!”.

LA COSTURA

“En la escuela mia, que era en Las Cuevas,
Dona Candelaria, que era la maestra, a nosotros
nos enseno a coser y a bordar; yo tengo todavia
en mi casa un mantelito que hice con dona
Candelaria alla en la escuela y a las dos agujas”.

— Mi madre siempre estaba cosiendo,
remendando, nos hacia crecencia en  la ropa
para que aguantara.

— ¢Les hacia qué?

— Crecencia le deciamos nosotras.

27



Foto cedida por Antonia, Juani y Tuli Diaz Pérez
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— Que les subia.
— Les ponia cachos de ropa.

— Si tenia un buen vuelto, segiin iba creciendo,
le iba bajando, para arovechar.

“A mi me comentaba mi tia que falleci6 con
noventa y siete anos, que ellas tenian la ropa
para que pareciese otra ropa diferente. La misma
la cambiaban de color, la tefiian para no estar
siempre con el mismo color. Que, de hecho, jella
fue una costurera que vamos!”.

“Entonces, mi tia era costurera, casi era la
unica que habia en Lugarejos y solian pasar los
vendedores de telas como Segundo, Sinforiano,
Nicolas, Salvadorito...

Los de Las Cuevas iban a vender con el fardo
cargadito con los cortes de tela. Llevaban bastante,
llevaban cortes de camisas, que se hacian las
camisas para los hombres, de rayitas también,
pantalones, la “murselina” que le decian, para
hacer las sabanas y los calzoncillos de los hombres
se hacian también. Y de sacos de azuicar, pero el
que podia comprar la “murselina”, lo hacia de eso.

Y me acuerdo de mi tia, solia, sin cinta métrica
ni nada, sino con un vestido de quien fuera alli,
media y en un par de horas ya tenia un traje
hecho. Media la altura, la anchura y todo y al
par de horas ya tenia el traje hecho, ya sean
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pantalones, las camisas... Y me acuerdo de ver
pasar, yo nina, los vendedores por Lugarejos y,
claro, todo el mundo compraba y llegar gente a
mi casa con el corte de traje y antes de pasar el
vendedor por la casa de mi tia ya estaban alli, me
acuerdo de una senora, una vecina, de quitarse
el vestido para que le hiciera otro igual, para que
ella en el momento se lo midiera y en el momento
ya tuviera el traje hecho. Mi tia le prestaba uno
para ella en el momento que ella, se lo veia y se
lo media y a las pocas horas ya tenia el traje”.

LAS DIFICULTADES ADICIONALES
DE VIVIR EN ARTENARA

“En Las Cuevas de Artenara no era lo mismo
que en las ciudades o los pueblos grandes, por
ejemplo, teniamos que ir a buscar el agua alla
abajo en las fuentes, teniamos que andar por lo
menos doscientos metros por una vereducha,
porque apenas habia caminos y teniamos que
venir con el agua a la cabeza o en las manos. A lo
mejor cuando eras chico, cuando ibas a recoger
el agua, porque también los chicos tenian que
ir, traias un baldito en la mano con un litro de
aguay los que eran mas grandes traian una talla
en la cabeza. El agua tenian que ir a buscarla
toda: para beber, para lavar, para lo que fueran
a hacer en la casa”.
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“También las loceras, te venian a vender las
losas asi, como los vendedores ambulantes.
Llevaban veinte ollas en la cabeza. Iban a Agaete,
traian sardinas saladas, traian queso, papas...
Hacian el cambio, el trueque”.

“Mi madre, por ejemplo, me tuvo a mi de siete
meses y se tuvo que venir para arriba y dejarme a
mi en la incubadora, yo estuve por cuarenta dias
que el que iba a verme era mi padre porque mi
padre trabajaba en la pedrera, en San Lorenzo. El
iba a verme al hospital y mi madre estaba aqui. Y
mi madre siempre me contaba eso, que ya tenia
esa tristeza porque yo era la primera hija, y ella
me dio a luz en la Clinica del Pino y ahi estuve
yo en la incubadora. Fue una vez a verme porque
dice que le habian avisado que no, que no vivia”.

“Las mujeres de Artenara tuvieron mas
dificultades que en otro sitio, por las lejanias,
por las temperaturas, por las alturas, por todo
lo que tenian que caminar. Claro que si, porque
para ir a Las Palmas mismo... Qué no tenian
que andar! Caminar, en burro y en bestias y eso,
cuando mi madre se caso y vivido en Lugarejos,
se puso de parto, tuvo que salir un tio mio a
Agaete a traer un médico en un burro. También
habia parteras, pero los médicos venian a cosas
complicadas. Ya el ultimo remedio era llamarlo.
Cuando los ninos tenian el cordon en el cuello,
venian de culo, cosas de esas...”
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“En la época de antes, yo lo que si notaba es
que a lo mejor venia la gente de esta de los fines de
semana, la gente de bien y la gente que estabamos
aqui nos sentiamos un poco apartados, fuera de
orbita y eso creo yo te hacia mas fuerte, y luego
cuando ta ibas a Las Palmas o te relacionabas, te
dabas cuenta que de que eran mas las historias
que se montaban para ser mejor que tu, que
realmente lo que eran”.

“Yo tenia vecinas que venian de Las Palmas, y
claro, era diferente. Venia esa gente que nacieron
y se criaron en el barro, pero se casaron con un
hombre de Las Palmas y entonces ya venian
mas diferentes, por hablar mejor... que venian
corrigiendo,“jAy, que es feo hablar asi!”. Nos
veian como analfabetas o poco mas, si senora,
muy estiradas”.

“Las mujeres de Artenara y al nivel de las de
Tejeda y las de los campos, son mas fuertes que
las de Las Palmas por todo lo que pasan, al tener
menos posibilidades, las valoras mas cuando las
tienes y las aprovechas. Y somos mas luchadoras”.
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Foto cedida por Esther Godoy Sudrez
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HACER LOS ENCARGOS AL CHOFER PARA
NO TENER QUE BAJAR A LA CIUDAD

— Una de las dificultades era no tener coche,
no tener casa en Las Palmas... Por ejemplo, para
poder irte a hacer un analisis, tenias que salir en
la guagua a las cinco de la manana, después de
que te hacias el analisis, salias corriendo al bar
a comerte el chocolate con churros para coger la
guagua otra vez para volverte a Artenara.

— O habia quien mandaba la orina en botellas
de cerveza, en la guagua. No habia farmacia ni
nada. Y habia que decirle al choéfer que fuera a
la farmacia, al laboratorio, a no sé queé...

— El chofer paraba el coche alli en El Hoyo y
se iba a Triana a hacer todos los recados, que si
la farmacia, que si la analitica... Antonio, era uno
de los que los que mas hacian, Cristino también.
Y cuando estuvo Felito Romero, ese fue anterior,
el del coche amarillo. Eso era cuando en Artenara
habia mucha poblacion.

LA ZAFRA

“Teniamos que traer las cosas a la carretera
general porque no teniamos carretera, se llevaba
todo lo que hacia falta. El camion desde la cumbre
estuviéramos en la carretera todos. Pues ahi
ibamos de Juncalillo y Artenara juntos, luego
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ibamos a Valleseco, Moya, Teror. Habia gente
de Tirajana, de Montana Alta... de todos los
municipios, pero para nosotros venia el camion
a recoger a las de aqui y las de Juncalillo.
Llevabamos cosas para cinco meses”.

“Recuerdo que si en el camion iba una casa
de familia que tuviera cabras, que tuviera un
cochino, todo eso iba junto en el camion. Todo
iba en el camion, y nosotras a la punta atras
para que nos diera el aire; y alli todas las cosas
juntas, las cabras, los cochinos y todo junto”.

“Queriamos estar en el Sur porque ganabamos
un dinero que a mi madre le hacia falta, nos
comprabamos nuestro dote con el dinero y
ya juntabamos un dinero para ella cuando
volviéramos y ella con ese dinerito iba pasando
e iba comprando cosas. Le comprabamos las
ropas de mis hermanos, cubriendo cosas de la
casa que hacian falta. Aqui se trabaja mas, la
tierra era mas dura, la zafra era mas suave”.

“A las tres de la madrugada, a la una... a lo
mejor nos decia a las doce: “¢Quieren ir a trabajar
a otro almacén?”, por ejemplo, a Vecindario,
que necesitaban mujeres, y nosotros por ganar
un poco mas de dinero a esa hora, a las doce
de la noche, nos montabamos en un camion
e ibamos a Vecindario a empaquetar tomates
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asi chiquititos que hoy no los quiere nadie. ¢Te
das cuenta? Le decian los tomates de la tara
y entonces pasabamos seis meses bien, pero
trabajabamos”.

“Pues mis padres no querian que fuera a
trabajar, porque decian que era un peligro, que
no se qué, que me iba a pasar algo... y yo: “jPues
yo sivoy! jA mi no me va a pasar nada, porque si
uno quiere, no le pasa! Y fui... Fui con un grupo
que habia aqui con las hermanas de mi novio,
de mi marido que es hoy. Y fui, y mi madre y
mi abuela se encajaron a ver como vivia yo alla
en el Sur. Fueron en la guagua, en el coche de
hora, para ellas estar tranquilas. Y después se
quedaron tranquilas. Pero después, como alla me
puse mas gorda, no sé por qué, por el cambio de...
todo el mundo pensaba que estaba embarazada.
Pero nada, al ano siguiente fue mi hermana. Yo
ya abri el camino...”

“Aparte de nosotras, ¢cuantas mujeres no
habia alli empaquetando? jEs que éramos tantas
mujeres dispuestas, que era la union! Porque, la
verdad, a pesar de haber tantas, éramos unidas.
Rezabamos todos los anos todos los credos que
habia que rezar”.
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“Mi madre tenia un tomatero y nos ibamos a
trabajar al tomatero, la cuadrilla que teniamos
con ella éramos una union. Si una teniamos una
peseta y deciamos “manana compramos esto de
caramelos”, aquella peseta se compartia para
todas, tocaramos a media, tocaramos a uno, a
como tocase... siempre. Lo que llevaba una, lo
teniamos todas”.

LA DOTE

— Cuando la gente se enteraba que te ibas a
casar, ya iban a la casa a llevar los regalos. Las
mujeres se ponian en el comedor a recibirlos.
Todo el mundo llevaba los juegos de tazas, los
platos, las toallas, sabanas, las necesitadas para
la casa... y a veces se ponia ahi por quince dias
o asi, desde que se amonestaba. Estaban las
amonestaciones antes de la boda. Era primera,
segunda y tercera o tercera y ultima. El cura,
como se iban a casar, iba anunciandolo por si
habia algun impedimento.

— jA lo mejor tenia tres juegos de tazas, de
cafetera y muchos hasta iguales!

— iY no tenias escudillas!

— Los suegros te llevaban el caldero, lo
imprescindible para la cocina y la madre
también...y ya uno tenia cosas también y se
ponian todas juntas alli.
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— Antes de casarte ta ibas comprando, para
ir juntando.

— Las que se iban a la zafra... a lo mejor la
ultima zafra la cogian para ellas para comprar
todas sus sabanas, sus mantas, sus cosas.

— Mi tia me compré la tela para hacer las
sabanas de muselina, luego ibas con quien tenia
el titulo de bordadora y te ponia el nombre y te
ponia la cinta, te decoraba... Yo aun tengo juegos
de sabanas sin estrenar!

— Otra cosa buena que tenia Artenara es que
solo habia dos tiendas para comprar, era la de
Rosita y la de mi madre [Sisita]. Entonces cuando
tu le ibas a comprar el regalo a la que se iba a
casar, ella le decia: “No, eso no se lo compres,
que ya lo tiene, mejor comprale esto, llévale algo
de esto otro”, y a Rosita le pasaba lo mismo.

— Habia cosas preciosas.

— Luego era curioso, porque tu ibas a llevar
el regalo y te entretenias nada mas viendo lo que
tenian y las cositas como si fueras a una tienda,
a un escaparate para ver todo lo que tenian.

— Se hacia en la casa de la madre de la novia.
Tu tocabas para hacer la visita y para llevar los
regalos de bodas. Y ya te ensenaban todo lo que
tenian y te decian: “ponlo aqui”. Entonces el
regalo que tu le llevabas lo ponian alli para que
lo viera la que seguia.
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EL LUTO

“Cuando era chiquitita a mis hermanas
les decian las repetidas porque mira, cuando
llegaron se les muri6 el abuelo, la abuela, el tio...
jEstuvieron por lo menos doce anos vestidas de
negro! Cogian tinte de ese que se compraba para
tenir la ropa”.

“Los hombres se ponian una corbata, un boton
y una cincha, que es como un brazalete. Las
mujeres con sus velos, con sus medias”.

“Yo conoci a mi abuela y a mi tia la mayor
vestidas siempre de negro. Yo no sé si era mi
abuela una o la otra, poque eran dos viejas
iguales, nosotras llegabamos alli y no sabiamos
distinguirlas. Siempre vestidas de negro de arriba
abajo, no las recuerdo de otra manera, siempre,
siempre”.

“Yo cuando se murié mi abuelo, estaba por los
catorce anos: el luto era los calcetines negros,
el zapato negro, el traje negro, esto hasta aqui
delante y un panuelo”.

“Nosotros un dia de la fiesta de La Cuevita
ya estabamos preparadas para ir a la fiesta y
vinieron a darle la noticia a mi gente que se le
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habia muerto una hermana de mi padre, una tia
mia, pues ya mi madre no nos dejo ir a la fiesta.
Y después mi madre buscando ropa negra de lo
de ella, cosas negras que tenia para hacernos a
nosotros un traje o una falda algo negro para el
funeral, para que fuéramos vestidas de negro. ¢Ta
te das cuenta? Contamos seis meses y fue una
tia; un ano por el abuelo; por un primo hermano
tres meses”.

LA FIESTA. EL CINE. LAS VERBENAS

“Aqui era la labranza, la labranza... porque en
el invierno aqui se sembraba y ya cuando nosotras
veniamos de la zafra era la época de recoger el
campo. Ya aqui era la época de recoger y ya
estabamos pegadas en el campo cuando veniamos.
Los sabados por la manana nos lavabamos la
cabeza, nos haciamos la toga, un rulo aqui, para
que se nos quedara liso el pelo porque no teniamos
plancha ni nada y a trabajar con la toga hecha.
Por al medio dia nos dabamos la vuelta para el
otro lado. Cansadas como perras de trabajar
llegabamos, nos duchabamos, nos preparabamos
y a la verbena. jNadie decia que estas nifnas no
tuvieran...! Pero de verdad que veniamos agotadas
de trabajar. Caminando cuanto, ¢media hora?
iSe nos quitaba en cansancio, con la musica!”.
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“Habia ropa para ir a misa y ropa para toda la
semana, y después unos zapatillos los llevabamos y
los dejabamos escondidos al lado de unas retamas
y nos poniamos los nuevos para ir a la plaza y
ahi los dejabamos, para cuando volviéramos”.

EL TELECLUB

— El teleclub empezo6 en el sesenta y algo. La
primera television que hubo en el pueblo la trajo
Manuel Fraga Iribarne, que era ministro.

— Era entre semana, por las tardes, hasta que
empezara el telediario. Habia un canal y todo el
mundo veia lo mismo, era publico.

— jQue después llegaba Juanito, y se metian y
se cogian todo el teleclub para ellos y nos echaban
para poder oir el telediario!l— Y te acuerdas que
ponian la pelicula El Canon, ¢ta te acuerdas?

— Nosotras veniamos caminando de Las
Cuevas... y a nosotras nos encantaba esa pelicula
y nos veniamos a verla.

— Nosotras nos veniamos al cine y el piso era
de tierra, pero habia butacas.

— Los fines de semana es cuando venian las
peliculas del cine, en Semana Santa, en Navidad.

— Después, cuando se hacian verbenas jlas
polvajeras! {No habia mas que polvajeras alli
dentro!
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— Después habia paseos en el pueblo, de ahi
paseaban las parejillas.

— Si, se iban conociendo...
— Se iban para la Atalaya, para el tunel...
— Jajaja.

— Como aquello era alla arriba calladito... se
iban a estar a solas...

— Que estaba todo oscuro.

— Antes no se hacia nada, que era todo
pecado, hasta dar un beso, los besos parecian
que te ibas a quedar embarazada.

EL CARNET DE CONDUCIR COMO
UNA HERRAMIENTA PARA TENER
MAYOR INDEPENDENCIA

“Yo me vi, cuando tenia las tierras, me iba por
la manana a los animales, tenia un monton de
cabras, tenia que cogerles la comida... después
venirme, irme a ducharme y a veces me iba hasta
sin comer, la verdad, porque no daba tiempo. Me
iba a trabajar en Tejeda limpiando el Centro de
Salud, y me iba alla abajo para que me ordenaran
las cabras para después venir a hacer el queso.
Iba en mi coche. Con 45 anos me saqué el carnet,
por la necesidad. La necesidad, mientras mi
marido me pudo llevar, me llevo, pero después
yo tenia que buscar la comida”.
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“Juan, el marido de Nena, tenia un coche y la
gente empezo a apuntarse para sacar el carnet, lo
saco Susita, Rosa, Milagrosa, Rosita, un monton
de gente”.

“Tenian un coche ellos de la autoescuela
de Teror. Se hacian la matricula, luego iban a
examinarse. Iban haciendo las practicas aqui,
las practicas empezaban en el campo de fatbol,
luego daban la vuelta en Las Arvejas y venian para
aca. Un coche chiquitito y se oian los frenazos o
los arranques. Eran un monton de mujeres, que
ahora tienen ochenta anos”.

“En la época mia fue un buen grupo que me
acuerdo que ibamos a hacer las practicas a Las
Palmas, cogiamos la guagua de las seis y media
de la manana y llegabamos a Las Palmas a hacer
la practica”.

“Mi suegra tiene noventa anos y me dice a mi
que de lo Ginico que se arrepiente en la vida es de
no haberse sacado el carné, siempre me lo dice”.
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